
Der Abend ist ein Schlag in die Magengrube. Michail Schischkin, man
kennt seinen Furor, schreibt zum ersten Mal für das Theater. Und die
Empörung, die in seinen Büchern lediglich glüht, findet auf der Bühne,
im echten Spiel, einen Katalysator, der sie entfacht. Scharf, gallig und
bisweilen auch polemisch klingt der Ton. Der Autor will sein Publikum
aktivieren und politisieren. Zwar steht im Fadenkreuz seines
Interesses stets der Tyrann, doch es ist unsere Passivität, die ihn ja erst
dazu macht.

«Die Kunst, die Literatur, die Musik sind zu grosse Kanonen, um auf
Diktatoren von heute zu schiessen. Die Lebenserwartung einer
Diktatur ist immer kürzer als die eines echten Kunstwerks», sagt er im
Gespräch. «Aber das Theater lebt nur heute Abend, es ist die
Quintessenz der Strassen-Volkskunst: Emotion pur.»

Emotional ist Schischkins Erstling mit der Musik von Simon Ho, und
das ist noch untertrieben. Der Abend ist ein expressiver
Monsterbrocken des freien politischen Theaters. So ungefällig und
formal unorthodox schreibt und inszeniert nur, wer keinen Wert
darauf legt, von einer Institution oder einem Kanon geliebt zu werden.

Unter Mördern

Der Berliner Regisseur Eberhard Köhler hat den Autor mit Fritz Langs
Filmklassiker vom Vorabend des Nationalsozialismus, «M – Eine Stadt
sucht einen Mörder» (1931), in Kontakt gebracht. Schischkin nun
behandelt und aktualisiert den Stoff mit seiner erzählerischen
Kompositionskunst.

Es ist die Geschichte eines Berliner Kindermörders, den die Polizei
nicht fassen kann. Sie baut für dessen Jagd ein System von Spitzeln
und Verrätern auf, schliesslich wird eine kriminelle Gang ihn richten,
Selbstjustiz. Das ist für Schischkin die Falltür in die Gegenwart. Langs
Atmosphäre einer allgegenwärtigen Bedrohung schliesst sich auf der
Bühne kurz mit einem heutigen politischen Zeitwind, einer – von
Rechtspopulisten geschürten, sagt Schischkin – Verunsicherung und
Angst. Jeder kann mein Feind sein, zumal der Unbekannte. Der Autor
nennt seine Adaption «Mörder unter uns» und greift damit auf den
Wunschtitel von Fritz Lang zurück. Die Nazis hatten seine Anspielung
(richtig) verstanden und zensierten kurzerhand.
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Die Inszenierung ist eine Koproduktion mit dem Teatr Pokoleniy aus
St. Petersburg und soll auf Schweizer Bühnen wie auch auf
Gastspielreise in Russland gezeigt werden. Das Erstere ist ausgemacht
und bestätigt, das Zweitere allerdings ist laut Schischkin durch die
Verhärtungen der russischen Politik ungewiss geworden. Die
Schauspieler hätten Angst, das Stück in Russland zu zeigen.

Des Tyrannen neue Kleider

Denn Langs Filmstoff ist für den Autor nur Kulisse. Er versteht ihn als
Parabel, um zu zeigen, wie aus einem Staat ein Unrechtsstaat wird,
indem er die Politisierung der Bürgerängste für sein Ziel nutzt.
«Mörder unter uns» zeigt, dass es von Kriegsgewinnlern über Breivik
bis zu Putin so etwas wie eine heimliche Verbindung zwischen Orten,
Geisteshaltungen und Zeiten gibt: Der Tyrann trägt nur immer neue
Kleider.

Und er kann auch ein Pappkamerad sein. Die grossartige Berliner
Puppenspielerin Suse Wächter ist als Moritatensängerin mit einem
Bauchladen des Schreckens die Spielführerin des Abends. Die Angst im
Gesicht der Puppe Peter Lorre (im Film der gejagte Mörder) scheint aus
den Glasaugen sogar irrer zu funkeln als je aus einem
Menschengesicht.

Mit «Mörder unter uns» hat der Autor auch einen Aufstand der Kunst
formuliert und ruft zum Widerstand der Kunst – und der Künstler –
auf: Mitten im Stück weigern sich die Darsteller, das Leiden anderer zu
spielen, und fordern eine andere Wendung als im Film. Sie stellen sich
vor, wie sie in Russland die «Mütter von Beslan» mit ihren T-Shirts auf
die Bühne bitten. Auf den Kleidern der Frauen steht geschrieben:
«Putin, Schlächter von Beslan». Eine Utopie? Nicht für Schischkin:
«Ich habe erlebt, dass die geschriebenen Worte eine magische Kraft
weiterentwickeln und sich in der Realität verwirklichen.»

Im Schlachthaus Bern bis 21. September; Gastspiele in Winterthur, Chur und

Zürich.

Der russisch-schweizerische Schriftsteller Michail Schischkin ist nicht nur ein

begnadeter Romancier und heller politischer Kopf, er forscht auch immer

wieder der russischen Kulturgeschichte nach. Nun legt er dazu ein

Multimediaprojekt vor.
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Fünfzehn Jahre nach dem Geiseldrama an einer Schule im

russischen Beslan werfen Angehörige den russischen Behörden Untätigkeit und

Fehler bei der Aufklärung des Terroranschlags vor. Sie fordern neue

Ermittlungen.
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Hier ist alles anders – Michail Schischkin
legt eine superbe multimediale
Einführung in die russische
Kulturgeschichte vor

Angehörige der Opfer des
Terroranschlags in Beslan werfen
Moskau Untätigkeit vor
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